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PREFAZIONE DI FILIPPO VELTRI

Il dovere di non dimenticare, il dovere e il diritto
di parlare sulla mafia sono il segno di una civilta’,
nonostante tutto. Il laboratorio Losardo e’ — in

sintesi — questo. Poco? Assai? A chi non e’

interessato a discutere di tutto cio’ e a baloccarsi
dietro le complicate, e alla fine inutili vagonate di

parole sui “mali del sud”, sulla “Calabria che non

decola” ed altre amenita’ di questo tipo, si

sconsiglia la lettura di questo agile testo.

La mafia in Calabria e nella zona del Tirreno
cosentino in particolare e’ il frutto esatto di quell’ analisi assai acuta che
troverete nelle pagine seguenti di Raffaele Losardo su quella che e’ diventata la
regione negli anni 70, sulle sue profonde e distorte trasformazioni sociali, sul
cambio di rotta di un’intera societa’ e sul perche’ la mafia ha finito con il
diventare quello che e’ oggi, in Calabria, in Italia, nel mondo. Sul perche’ si
sviluppo’ quel tipo di classe politica, quei partiti, quelle istituzioni.

Se citta’, paesi, borghi, contrade — come Cetraro, ad esempio, ma anche
Paola — sono diventate quelle che Giannino Losardo oso’ denunciare nella sua
attivita’ politica e professionale , un motivo ci sara’ pure. Ed e’ Ii’ — in quel
groviglio di una societa’ che aveva finito con il perdere i suoi punti di contatto e
di tenuta dopo I'epopea, difficile e sanguinosa ma esaltante e veritiera nello
stesso tempo, delle lotte bracciantili del secondo dopoguerra e di quelle
operaie negli anni ‘60 nel circondario di Cetraro e Praia a Mare — che vanno
ricercate le radici del male.

Li’ c’e’ lo scompaginamento di un vissuto sociale, di una rete economica, di
una generazione, e anzi di piu’ generazioni, che saranno travolte dalle chimere
del facile guadagno di fronte al crollo degli obiettivi primari dello sviluppo,
dell’occupazione e del lavoro. Ma tutto cio’ va sottolineato non per creare un
rapporto diretto e conseguenziale, quasi ci fosse un prima ed un poi, tra mafia

e disoccupazione (che non e’ mai stato vero), ma solo per cercare di capire
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dove affondano quelle radici e dove poteva nuotare indisturbato, protetto e a
volte coccolato dalla buona borghesia e dal mondo delle professioni, que
cancro che decise l'uccisione non solo di Giannino ma di un’intera comunita’.
Quel delitto e’, insomma, un evento emblematico, uno spartiacque, una
cesura. Dopo quel mese di giugno di 30 anni fa nulla fu piu’ come prima.

Ecco il motivo perche, dopo quasi 30 anni, la mia memoria di cronista sia
rimasta praticamente ferma a quel giugno di tanti, tanti anni fa e a quelle
giornate di Cetraro subito dopo I'omicidio di Giannino Losardo.

Quante altre storie ho raccontato e seguito prima e dopo Losardo? Quanti
delitti ho raccontato? Decine e decine, decine di fatti gravi e meno gravi, a
volte piu’ gravi di un assassinio, ma quel giugno, quella figura, quel paese,
quella paura che si tagliava a fette a Cetraro e dintorni non I’lho mai scordata.
Mi ritorna ancora ora davanti agli occhi quel luogo, quella piazza affacciata sul
mare, quella microstoria di un paese assediato da un mafioso, che non si
rassegnava pero’ a subire e in cui non erano molti i coraggiosi. Giannino era
tra questi. In quella Cetraro invasa dal sole e dal caldo di fine giugno arrivai la
mattina dopo l'assassinio di Giannino. Nella notte c’era stata la prima notizia,
I'incredulita’, lo sconcerto.
lo non sapevo chi fosse Giovanni Losardo, non lo conoscevo neanche di
persona. Solo di nome. Eravamo reduci da settimane di lavoro massacrante
dopo l'assassinio, nella piana di Gioia Tauro, di un altro militante del Pci, Peppe
Valarioti di Rosarno. L’omicidio di Losardo era un’ incredibile ripetizione di un
assalto all’opposizione piu’ forte nel paese e in Calabria, alla forza politica che
aveva iniziato a battersi concretamente contro le cosche mafiose che in quegli
anni iniziavano a fare il salto di qualita’ definitivo.

Quegli anni segnarono, in un certo modo, la svolta nel modo di condurre la
lotta alla mafia ed anche il Pci ne prese coscienza fino in fondo in quel
decennio che va dal 1973 agli inizi degli anni '80, dopo che nel suo corpo piu’
intimo si era quasi rifiutata I'idea di una mafia figlia di un dominio capitalista
finendo invece con l'assecondare la falsa teoria di un rapporto diretto tra
insurrezione-malessere sociale e crisi della legalita’ democratica e

repubblicana.



Cetraro divento’ un simbolo, prima e dopo quell’omicidio. Ed e’ per questo

che nella mia analisi torno sempre Ii’.

Cetraro era un paese assediato, amministratori e compagni di partito di
Giannino era come tramortiti. Pochi facevano il nome del boss del luogo, il
temutissimo Franco Muto, il re del pesce, che dettava legge in tutto il litorale,
da Campora a Praia. Quella buona borghesia proteggeva Muto e i suoi — da

Paola a Cetraro- dal palazzo di giustizia in giu’ (0 in su’).

Quel dovere di raccontare e di parlare oggi vale di piu’, 30 anni dopo, ma il
coraggio e la determinazione di far rivivere il nhome di Losardo sono stati e
sono i tratti essenziali di una lunga battaglia politica, culturale, ideale, morale
che Gaetano Bencivinni ed i suoi collaboratori hanno avuto il merito di portare
avanti. Puntando, alla fine, su una cosa essenziale: la cultura, la poesia, la
letteratura, il cinema, perche’ solo partendo da li’, da qui, si puo’ credibilmente
pensare di sconfiggere la mafia. Ribaltando, per certi versi, tutta
un’impostazione di uno Stato di hobbesiana memoria che combatte il crimine
dal centro alla periferia, scendendo per li rami e puntando tutto sulla

repressione.

Antonio Gramsci pensava e scriveva che la cultura e’ essenziale per capire
fino in fondo i propri diritti ed i proprio doveri: in Calabria da questo caposaldo
occorre (ri)partire. Quindi dalle scuole, dalle universita’, dai centri di
aggregazione, dalle associazioni, dai centri di cultura, da chi ha piu’ filo, da chi
ha piu’ buona volonta’, da chi piu’ ci crede, da chi non vuole tapparsi la bocca

insomma.

Il silenzio, l'omerta’, lo stare sotto il livello dell’acqua, la teoria della
dissimulazione, la teoria del palcoscenico: sulla ‘ndrangheta calabrese in questi
decenni dopo Giannino si e’ scritto e detto molto per cercare di spiegare come
abbia potuto crescere e dilagare indisturbata una criminalita’ potente, senza
eguali nel mondo, capace di corrompere in alto ed in basso, di travolgere le
coscienze. Ecco: il motivo vero di questo dominio— al di la’ delle spiegazioni
spesso di comodo - e’ il silenzio, I'incapacita’ di parlare in maniera seria e

profonda. Il dovere di rompere questo muro di silenzio per far crescere il seme
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positivo di una societa’ c’e’, quindi, sempre e 30 anni dopo quella cupa
stagione di foschi assassini riemerge ancor piu’ il dato di fondo: non lasciare da
solo chi vuole parlare sol perche’ agli altri sia riconosciuto il diritto-dovere di

parlare.

Giannino Losardo (e con lui Peppe Valarioti come Rocco Gatto e Francesco
Vinci) in fondo questa cosa semplice semplice voleva: voleva che non ci fosse

piu’ il silenzio. Oggi questo suo desiderio e’ forse esaudito.



LA NDRANGHETA OFFENDE ANCHE | PI1U’ DEBOLI

di Mara Martelli

Sono i giorni di Rosarno. Sono le ore in cui, questa ‘ndrangheta, potente e
spregiudicata, offende anche i piu deboli. E’ cresciuta su una bugia, che
racconta ai calabresi, anche nel resto del mondo. Quella di offrire lavoro,
sviluppo, giustizia, alternativa nel potere che solo apparentemente si estende.
In realta, negli anni, ha offeso la Calabria, I’ha ferita, I’ha impoverita. Lo
ripetono gli esperti: la ‘ndrangheta controlla tutto. E ora, anche a Rosarno, la
‘ndrangheta e dietro la rivolta. Quell’esercito di 1500 persone, non serviva piu.
Perché la ‘ndrangheta, specializzata

anche nelle truffe, e al passo con i tempi.

Oggi la Comunita europea, non finanzia
sul prodotto e su quanto viene
dichiarato. Superata questa modalita di

artificio, la criminalita organizzata e, piu

in basso, i suoi caporali, guadagnano per
quanto e esteso il terreno. Loro,
I’esercito degli immigrati,venuti a cercare lavoro, anche se duro, sono utili per
quel raccolto-farsa che si snoda fra novembre e dicembre. Come liberarsene,
come sostituirli con un altro esercito, magari meno costoso, piu silenzioso?
Scatta la rivolta dei nuovi schiavi, che ferisce ed etichetta. Ora questa e,
paradossalmente, anche terra di razzismo. Una macchia, una infamita.
L’ennesima, mentre Rosarno é costretta a difendersi e a nascondere gli
striscioni antimafia, le sue coscienze piu pulite. Rosarno, come altre realta
dove i Comuni sono commissariati, dove non c’e un filtro istituzionale, politico
e sociale, fra la ‘ndrangheta e i cittadini. Rosarno come Reggio, & costretta a
difendersi. Qui c’é la Dda sotto attacco e cosi anche la procura generale. E’
un’offensiva che si ripete. E’ nella bomba nei giorni di festa, degna di tutta la
simbologia mafiosa, € nella costante capacita e possibilita di mutare, adeguarsi
e attrezzarsi, nonostante gli arresti, i sequestri e le catture eccellenti. Una

rigenerazione che passa attraverso i capitali, il traffico internazionale di
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stupefacenti, ma soprattutto che si consolida attraverso il legame con la
politica e le istituzioni. E ancora di piu, si fortifica attraverso il consenso
sociale. Ecco perché nel Reggino, la magistratura applica il metodo
palermitano, ma la mafia risponde con le bombe, con i tentativi palesi di voler
aggiustare i processi,con un’aggressivita che e degna dei territori di guerra.
Sempre nella Piana, dove c’€ uno scontro fra i gruppi storici, che é latente, ma
ingombrante, un imprenditore affiliato viene fatto saltare in aria, stile Beirut.
Un ragazzino, di appena 18 anni, viene ucciso come fosse un mafioso. Ma qui,
ci sono i grandi interessi: le attivita del porto di Gioia Tauro, i centri
commerciali, la politica degli accordi gia presi e che bisogna rispettare. Qui,
come nel Catanzarese, nel Cosentino, nel Crotonese, nel Vibonese, la mafia
distribuisce lavoro, ma solo in apparenza. E’ impresa, € mercato viziato e
controllato. E quando si insinua in un’azienda pulita, determina le assunzioni di
personale che per stagioni intere esibisce certificati medici. Cosi, il datore di
lavoro, paga il doppio: chi non lavora e chi quel lavoro, poi & costretto a farlo.
La ‘ndrangheta divora e distrugge tutto quello che tocca. L’agricoltura, le
imprese. |l futuro, ipotecato da quei rifiuti tossici, seppelliti certamente sotto
terra, lungo il Tirreno e a Crotone, dove il sogno industriale si e risolto in truffe
milionarie e in veleni fatti finire sotto i palazzi, le scuole, gli uffici, la questura.
E’ I'ennesima ferita, che tocca anche i piu piccoli, i bambini. E' una
‘ndrangheta che uccide i piu giovani, quella del Catanzarese. Li elimina e li fa
sparire. Sono i gruppi cresciuti allombra della ‘ndrangheta del Crotonese quelli
che firmano gli ultimi casi di lupara bianca e che per storie di droga fanno
pulizia allinterno. Un po’ come succedeva nel Cosentino, dove ora ci sono
maxiprocessi e scontri fra pentiti, in aula. Raccontano la storia piu sanguinaria,
mentre le pagine recenti narrano di accordi con i temuti rom, i gruppi delle
armi da guerra e di uno scontro che agli inizi del 2000 si estendeva da
Cosenza, alla Sibaritide, al Tirreno. A Vibo, la ‘ndrangheta €& soprattutto offesa
al territorio, e violenza sulle coste, fino a pagare il prezzo piu caro, consegnato
alla storia con I'alluvione che ha portato via case, strutture turistiche, lavoro e
vita. Lungo la Locride, dopo lo scontro con proiezioni sanguinarie

internazionali, tutto sembra ancora ruotare attorno alla sanita. Agli ospedali,



alle cliniche private. Alle assunzioni da imporre, alle convenzioni da
conquistare. E’ una ‘ndrangheta in movimento, quella che si proietta al Nord e
in Europa, mantenendo radici forti, nella cosca, nella famiglia. Arcaica e
moderna, ambiziosa e sempre piu politicizzata. Non a due passi dal tavolo di
comando, ma seduta attorno. Dentro i Palazzi, le Istituzioni, la politica che
amministra e che governa. Non con suoi rappresentanti, ma con uomini che ha
fatto suoi. Stessi passaggi, nel rapporto prima con I'imprenditoria e poi con la
politica. La ‘ndrangheta del dopo Fortugno, non ammette di non essere
riconosciuta. E lo scambio, la promessa della campagna elettorale, non
prevede sconti. Il salto di qualita e nei fatti. E’ stato non visto, poi
sottovalutato e ancora solo sfiorato. Le procure calabresi, nonostante sforzi,
competenze, collaborazioni con gruppi investigativi anche eccellenti, per troppo
tempo sono rimaste bloccate da scontri interni che ne hanno azzerato i
risultati. E’ il caso di Reggio, ma anche di Catanzaro. E pensando al delitto
Losardo, come non ricordare quanto sia stato difficile entrare nei meccanismi
delle cosche del Tirreno? Per lungo tempo € come se non si fosse voluto
guardare. E come se il racconto di pentiti anche di grosso calibro, si fosse
voluto sconfessare, da un pm all’altro, da una forza di polizia all’altra. La
‘ndrangheta, a tutte le latitudini,si € nutrita anche di questo. Fino ad oggi, a
Rosarno, alla bomba di Reggio, alla droga venduta in tutto il mondo, ai
ragazzini uccisi come boss, a quelli fatti sparire, ai bambini che hanno i veleni
sotto piedi e fra i capelli, ai latitanti catturati e a generazioni di maschi che
lasciano i paesi e le case per sottrarsi ai fucili caricati a pallettoni, ai quartieri
comprati in Germania e all’odore di sangue che ci portiamo appresso. Perché in
realta, questa ‘ndrangheta, il salto di qualita lo ha fatto negli affari. Ha poche
teste, poche intelligenze, il resto € solo manovalanza. Sullo sfondo, l'illusione
di dare di piu, di contare di piu, di potersi sostituire allo Stato. Una bugia.

Perché la ‘ndrangheta e solo sporcizia e morte. Senza futuro.
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LA TERRA DI MEZZO DELLA MAFIOSITA’

di Cristina Vercillo

C'e una 'ndrangheta che spara, si sa. La 'ndrangheta dei summit che fa saltare
in aria con il tritolo per riassestare gli equilibri tra le cosche, che uccide per
vendicare uno sgarro, una parola di troppo, che non fa piu distinzione di
genere. Uomini d'onore e donne d'onore. Non quelle con il capo coperto,
sottomesse, remissive relegate in casa a coprire i loro mariti, i figli, i fratelli, i
padri, ma moderne, pronte a istigare al delitto e se occorre a partecipare
attivamente. C'e una 'ndrangheta ormai regina tra tutte le organizzazioni
criminali: Cosa Nostra, Camorra, Sacra corona unita. Prima donna nella
gestione dei rifiuti e del traffico di droga, nel reimpiego di capitali illeciti,
lontana cento, mille, diecimila passi, eppure cosi vicina. La 'ndrangheta del
boss colto che legge, che si affida a Dio e tiene con sé, nei bunker spesso
dorati nascosti dove meno li cerchi, le immaginette dei santi protettori, in uno
stretto legame con la religione che ha radici antiche.

C'é un'altra 'ndrangheta che non si vuole sporcare con il sangue, che sceglie il
gioco raffinato e perverso dell'infiltrazione in ogni fessura lasciata scoperta
dalla legalita. 'Ndrangheta che opera nell'imprenditoria, nel commercio, negli
appalti pubblici, nella ristorazione, nel turismo, che va alla ricerca sempre di
settori “inesplorati”. 'Ndrangheta del boss rampante che non ha nulla a che
vedere con quell’etimologia della parola di cui parla lo scrittore Saverio Strati
in una sua relazione: “andragatia”, contegno virile, coraggio, lealta o con
I'origine greca “andragatizomai”, condursi da uomo coraggioso.

Ma c'é anche una terra di mezzo, una zona al limite. Niente spari né mani
sporche di sangue. Qualcuno la chiama incrostazione e spesso alza le braccia
in segno di resa. Viene in mente un accumulo di strati di sporcizia e unto, che
se li lavi una, dieci, cento volte non vanno mai via. Altri la chiamano cultura,
mentalita mafiosa, vicina cento passi, dieci, uno.

Si é troppo abituati ai morti ammazzati per riconoscerla in atteggiamenti,
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espressioni, modi di fare, di dire di tutti i giorni. E' la mafiosita in senso
antropologico, una maniera di sentire, pensare, agire, con un meccanismo di
complicita e interessi articolato ed efficiente volto alla conquista di ricchezza,
potere, prestigio.
Quell'incrostazione € nel docente universitario che favorisce il suo protetto,
magari anche bravo, a scapito di altri, € nel politico che fa assumere il parente,
magari anche bravo, a danno di altri. E' nel burocrate che fa andare avanti una
pratica piu velocemente. E' nella grande casa farmaceutica che non investe
nella ricerca su una rara malattia perché i profitti non sarebbero vantaggiosi.
Non molto tempo fa, davanti a una platea assuefatta al solito parlarsi
addosso, si e levata la giovane voce di un medico calabrese, costretto da
quella mentalita a emigrare in America. Giuseppe Lanzino era venuto a Rende,
sua citta d'origine, per tenere una relazione sui progressi fatti nella cura dei
tumori al cervello. C'erano tante aspettative in quella sala, si attendeva forse
I'annuncio di una miracolosa soluzione a un dramma che colpisce tanti, a un
flagello che resiste con caparbieta al passare del tempo e all'evoluzione di
scienza e tecnologia.
Sullo schermo scorrevano le diapositive, le “slide” in gergo tecnico, e lui
spiegava nella maniera meno complicata possibile per un uditorio non
specialistico i passi avanti fatti in questo campo. Pochi. Un discorso schietto,
onesto, che non lasciava spazio a illusioni. Alla fine la stoccata: I|'attacco,
durissimo, alle case farmaceutiche. Tutte: italiane, europee, americane, spinte
nella loro attivita solo e sempre dalla mafia del profitto. Eccola l'incrostazione,
la cultura della mafia che non conosce frontiere, trasversale e transnazionale.
E lui costretto alla fuga, quella dei cervelli, che vede assegnato alla Calabria un
altro triste primato oltre a quello conquistato sulla scena mondiale dalla sua
criminalita organizzata.
Fuga dall'unto, dal senso di sporco appiccicato che vede un'universita sempre
piu regno di baronie e centro di potere. Fuga dalla mafiosita per liberare dalle
briglie entusiasmo, passione e progetti che altrimenti sarebbero rimasti nel
limbo dei sogni.

Voglia di tornare? La domanda € sempre la stessa. La risposta anche: si per
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gli affetti lasciati, no per la mancanza di mezzi e fondi e per quell'incrostazione
che non va via e raramente lascia spazio al merito. E' difficile tornare sapendo
di rischiare di perdere ritmi cosi diversi, liberta, autonomia.

Uno, cento, mille, diecimila giovani in fuga, lontani ormai cento, mille,
diecimila passi da quella cappa apparentemente invisibile e leggera eppure cosi

pesante.

Giuseppe e anche Francesco.
Storie di dispersione. Simili e
diverse. Un solo denominatore
comune all'origine: l'incrostazione
mafiosa, la cultura del “chi vi
manda?”, dell'appartenenza a

qualcosa o a qualcuno.

Francesco Rubino, non ancora
quarant'anni e gia direttore di un importante centro di ricerca di New York, ha
lasciato I'ltalia e la Calabria diversi anni fa. Gli studi a Roma, alla Cattolica, poi
una lunga esperienza a Strasburgo, in chirurgia laparoscopica, e ora New York,
tornato nella Grande Mela da dove era apparso su tutte le televisioni per aver
partecipato al primo intervento a distanza in laparoscopia con un piccolo robot.
Un giovane cervello da importazione per colpa di quella mafiosita. “E' un po’
come avere la Ferrari e bloccarle il cambio in seconda”, mi ha detto qualche
tempo fa in una intervista. Un paragone perfetto per il rapporto tra estero e
Calabria.

Non e solo una questione di fondi, di incentivi. E' un fatto di mentalita, di
cultura, di strutture. E' colpa di un malinteso senso di cortile, di quell'idea dura
a morire del cappello sulla sedia. E' colpa di quella incrostazione che fa
guardare alla carta d'identita e all'appartenenza piuttosto che al titolo o
all'esperienza maturata o alle capacita. Se all'estero ti cercano per quello che
sai fare e ti pagano persino, in Italia e ancor piu in Calabria devi bussare a
cento porte per ottenere quello che dovrebbe essere un diritto.

Si viaggia su binari differenti, a due velocita, con il rischio di inciampare su

quello strato spesso di sporcizia, di scivolare su quell’'unto che se lo lavi non va
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mai via bene.

Qualcuno cade, si fa male, si rialza e poi ricade, ancora e ancora. Altri
riescono a trovare la spinta giusta e a passare oltre quell'incrostazione a
prezzo della fuga.

Storia di fuga € anche quella di Giuseppe Soda, docente alla Bocconi di
Milano. Fuga sognata, desiderata, sostenuta e aiutata da rabbia, sgomento e
indignazione proprio quel giugno dell'80 a Cetraro. L'assassinio di Giovanni
Losardo fece giurare a se stesso che prima o poi sarebbe andato via. Un
ricordo ancora vivo a molti anni di distanza, mentre me lo raccontava,
accettando che la sua esperienza fosse fissata su una pagina di giornale come
esempio, come spunto di riflessione per chi era rimasto e per le generazioni
future. Il ricordo di un ragazzino di tredici anni che in quel momento, di fronte
alla barbarie, ai silenzi, all'immobilismo, decise che la sua vita l'avrebbe
vissuta altrove, che sarebbe tornato nella Milano dove era nato.

Via dalla violenza, via da certa mentalita, via da relazioni amicali o familiari
che ti impediscono di affrontare le difficolta necessarie per crescere. Via dal
mare, dal sole, dalle coste devastate, dall'incuria dei luoghi pubblici, dalle
connivenze, dalle omerta.

Per cominciare, via da Cetraro, per concludere le scuole superiori a Paola, e
poi “in volo” verso altri orizzonti, non sempre facili quando sei lontano
dall'abbraccio degli affetti, ma forse proprio per questo piu formativi, “perché
non si va mai cosi veloci come quando si € inseguiti”. Un proverbio cinese
rimastogli impresso come quel sangue che aveva sporcato Cetraro.

Quegli orizzonti li ha cercati con il telescopio l'astrofisica cosentina Sandra
Savaglio. Il suo librarsi nel cielo del futuro e della speranza e partito
dall'universita di Arcavacata alla volta prima di Roma, poi dell’America e infine
della Germania. Il suo volto sulla copertina del “Time” ha fatto il giro del
mondo. Lei, simbolo dell’'emigrazione dei giovani cervelli europei. Mandata via
non dalla Calabria che ama e che spesso la accoglie, ma dall'ltalia. Un'altra
fuga da quell'incrostazione che non copre solo la punta dello stivale, e
dappertutto a vario grado e a vari livelli. Ti rende la vita impossibile, non lascia

spazio a quel vitale respiro di conoscenza. Prova a tarparti le ali e a impedirti di
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volare. A frantumare i sogni. Qualche volta ci riesce e le spezza quelle ali di
gabbiano che spingono ogni essere umano ad andare piu in la.

Molte altre volte, sempre piu spesso, la spinta vince, nonostante tutto. Ha
vinto la spinta di Giuseppe, di Francesco, di Beppe, di Sandra. Hanno vinto e
vinceranno dieci, cento, mille, diecimila spinte delle migliaia di gabbiani in volo

Verso un orizzonte diverso.
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UNA COLPEVOLE SOTTOVALUTAZIONE
di Diego Minuti

Ancora oggi, purtroppo, c’e chi, leggendo che la ‘ndrangheta € I'organizzazione
criminale piu potente e ricca del mondo, storce il naso, quasi considerandola
una esagerazione giornalistica, di quelle che, ciclicamente, vengono tirate fuori
per alimentare nuovo interesse. Chi, come me e tanti altri colleghi, ha avuto la
possibilita di seguire, dalla Calabria, le vicende della ‘ndrangheta, soprattutto
quelle a cavallo degli anni Ottanta e Novanta, ha sempre avuto dapprima la
sensazione, quindi la certezza, che questa consorteria fosse sottovalutata,

legandone il giudizio a singoli episodi

(sequestri ingenti di droga, omicidi eccellenti,
fino a vere e proprie stragi) e non invece, per
come era necessario, all’analisi delle strategie
che tali episodi sottintendevano o dei quali

erano l'aspetto piu visibile.

C’é stato un momento storico in cui la

‘ndrangheta - non la chiamo mai mafia,
riconoscendole caratteristiche oggettive di
originalita e peculiarita — ha vissuto, ovviamente dal suo “punto di vista”, una
stagione esaltante perché riusciva a raggiungere tutti gli obiettivi che si
poneva. Certo pagando, come “insieme”, un prezzo elevatissimo in vite
umane. Ma si trattava — parlo della “guerra di mafia” reggina — di un tributo
con un altissimo rapporto positivo costi-benefici, perché la posta in palio
(soprattutto il business della droga) era altissima. Quanto piu appetibile era
I’obiettivo, tanto alta, in termini di ferocia, era la strategia che i registi delle
cosche attuavano. Il risultato di questa contrapposizione era un rosario di
omicidi che punteggiavano le cronache quotidiane di quei giorni: dieci, venti,
trenta e poi cento morti ammazzati, con un count-down che bruciava
velocemente i tempi. Fatti che sembravano entrare nella quotidianita, finendo

per essere una consuetudine e non gia, come invece sarebbe dovuto accadere,
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un nuovo grido di dolore di una intera regione che si vedeva sfregiata da un

pugno di malfattori pronti a tutto.

Una miscela che si dimostrava, quotidianamente, esplosiva e che pero non
riusciva a calamitare I'attenzione della stampa nazionale, e quindi dell’opinione
pubblica - che dall'informazione di fatto viene ad essere condizionata - , tutta
presa da altri problemi (terrorismo politico, ma anche mafia) e quindi
disattenta a quanto stava accadendo in una Calabria da sempre ritenuta la piu
estrema e la piu povera delle province dell'impero, e quindi poco meritevole di
qualcosa in piu che un’occhiata distratta alle notizie di cronaca. Di chi la
responsabilita di questa situazione, che ha provocato danni gravissimi non

certo solo alla Calabria?

Lo Stato — e per esso gli organismi deputati all’azione di contrasto alla
criminalitd organizzata di matrice mafiosa — in Calabria s’@ speso certamente,
ma, almeno a mio avviso, mancando di quella visione complessiva che invece
avrebbe potuto contribuire a una maggiore determinazione nella lotta alla
‘ndrangheta. Nessuno credo, e io0 men che meno, pud0 mettere in dubbio
sacrificio e abnegazione degli uomini dello Stato, ma la percezione che si
coglieva in quegli anni era che la ‘ndrangheta era un saprofita di cui la Calabria
non sarebbe mai riuscita a liberarsi. Per assurdo, a livello nazionale si credeva
che lo Stato dovesse concentrarsi soprattutto nella lotta alla mafia, perché si
riteneva che in Sicilia ci fossero maggiori possibilita di vincere quella guerra,
che non alla ‘ndrangheta, una struttura impenetrabile in virtu del granitico

rapporto familistico posto alla base della sua stessa esistenza.

Quindi: guerra alla mafia, e poi anche alla ‘ndrangheta, ma con le residue
risorse disponibili. In questa condizione, mentre migliaia di agenti e carabinieri
agivano in Sicilia, i loro colleghi in Calabria erano in numero minore e spesso
utilizzati con un occhio alle leggi della comunicazione. Vedi le unita, dalle piu
disparate e immaginifiche definizioni, create e pubblicizzate e poi cadute

lentamente nell’oblio, per poi svanire nel nulla.

La ‘ndrangheta quindi prosperava nel mistero, creando un modello servito poi
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da canovaccio per il comportamento di altri, come nel caso della droga, perché
fu la prima a capire che, andando in Sud America per cercarsi alleati e soci tra
i potenti cartelli di produttori, poteva diventare essa stessa attrice, e non
terminale in termini di distribuzione della cocaina. Un mercato dove potevano
spendere e in contanti, perché era ancora attiva e ricca I'industria dei sequestri
di persona. Si venne a determinare, cosi, quella che é oggi la struttura della
‘ndrangheta, che, da organizzazione essenzialmente legata al territorio (anche
se la sua presenza all’estero e datata intorno alla prima meta degli anni
Sessanta), si e trasformata in una vera e propria “company’” che, se non ha
consigli d’amministrazione, ha certamente un tavolo intorno al quale si
riuniscono — pur se in modo virtuale - i suoi capi per decidere cosa, come e con
chi fare affari. La risposta dello Stato e certamente arrivata — gli arresti che
stanno segnando la cronaca di questi ultimi anni ne sono una conferma -, ma
forse in ritardo rispetto a quella che doveva essere una ragionevole “tabella di
marcia”’. Anche perché la ‘ndrangheta, da sempre fautrice di una politica del
“basso profilo”, in questo distinguendosi da quelle stragiste decise dalla mafia,
ha agito facendosi guidare dal principio che si deve colpire solo quando e
necessario e che, se proprio lo si deve fare, occorre mettere in conto che ogni
omicidio, ogni strage, si tradurra in una accresciuta presenza dello Stato e,

quindi, in un temporaneo congelamento delle sue attivita.

Mentre tutto questo si determinava in una regione di poco piu di due milioni di
abitanti, con il prodotto interno e un reddito pro capite piu basso d’'ltalia e tra i
piu bassi in Europa, i media nazionali si interessavano solo saltuariamente
della Calabria, e lo facevano soprattutto quando le azioni attribuite alla
‘ndrangheta avevano riflessi al Nord, come il clamore e la mobilitazione
popolare per i sequestri di Cesare Casella (19 gennaio 1988 — 31 gennaio
1990) e Carlo Celadon (25 gennaio 1988; 5 maggio 1990) dimostrarono. Ma,
cessata I'emergenza, I'attenzione evaporava e la guerra tra le cosche calabresi
tornava a essere considerata un fatto locale, in un giudizio guidato
dall’equazione che l'uccisione di una persona merita poche righe, mentre
bisogna “pompare” la notizia che riguarda gli omicidi plurimi, ignorando che,
invece, la valenza della singola eliminazione era sovente ben piu importante.
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Lo stillicidio quotidiano di uccisioni fu stranamente metabolizzato subito dalla
cosiddetta ‘“grande stampa” , mentre erano i giornalisti che in Calabria
lavoravano sul campo a lanciare, nelle loro corrispondenze per i media
nazionali, non piu un allarme, ma una sottintesa richiesta di aiuto diretta allo
Stato, che sembrava “distratto” da altre vicende. Il numero degli omicidi, la
loro diversa collocazione territoriale, rendevano difficile orizzontarsi anche a
chi su questa materia lavorava ogni giorno. E la difficolta, e questo non appaia
banale se rapportato alla gravita delle cose, stava anche nel districarsi in un
labirinto di omicidi, in cui i cognomi spesso non stavano a indicare granché, in
cui c’era da analizzare con attenzione le dinamiche, i luoghi, le armi usate,
anche circostanze apparentemente collaterali. Un lavoro che era massacrante,
perché, avendo poco o nulla dagli inquirenti, se non cid che essi volevano
trapelasse (ma questo € un gioco condiviso, dove ciascuno in fondo non perde
nulla) , il lavoro dei giornalisti era difficile, come, di contro, era facile sbagliare

nella valutazione di cido che era accaduto.

E non c’era agenda, non c’era registro che potesse aiutarci ad avere una
percezione immediata del fenomeno di cui eravamo testimoni, perché era solo
calandosi in ciascuno di quei fatti di sangue che si poteva tentare di
interpretarlo. In un mondo come quello della ‘ndrangheta, difatti, omicidi
apparentemente eguali, apparentemente efferati allo stesso modo, dovevano
essere decrittati. Un lavoro che agli inquirenti certo riusciva meglio — diversi gli
strumenti, diversi i risultati - , ma nel quale anche noi, semplici giornalisti,
riuscivamo a dire la nostra, ad essere abbastanza vicini alla realta, se non

addirittura alla verita.
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QUANDO GIANNINO LOSARDO VENNE UCCISO

di Antonio Nicaso

Quando Giannino Losardo venne ucciso a Cetraro,
avevo 16 anni. Erano gli anni in cui mi affacciavo al
giornalismo. Collaboravo con la Gazzetta del Sud,
mettendo da parte articoli, rapporti, sentenze sulla

‘ndrangheta e sulle sue ramificazioni in Italia e nel

mondo.

Erano gli anni di piombo, le mafie erano passate in
second’ordine, come succede spesso in Italia. Due
anni prima dell’omicidio Losardo, a Cinisi, in Sicilia,

era stato ucciso Peppino Impastato, un delitto

atroce “oscurato” dal ritrovamento del cadavere di

Aldo Moro, lo statista democristiano ammazzato
dalle Brigate Rosse.
La Calabria faceva notizia solo per i sequestri di persona. E quell’omicidio di
Cetraro non suscito grandi reazioni, restando impunito.
Dopo Losardo, altri servitori dello Stato sono stati uccisi tra lI'indifferenza di
una regione governata da predoni della politica e piagata da una criminalita
organizzata che uccide anche la speranza.
Allora l'atteggiamento piu diffuso era quello dell’occultamento e della
mitizzazione. Si negava l'evidenza. Eppure la ‘ndrangheta si toccava e si
sentiva. Apparteneva alla nostra storia, alla nostra societa, alla tradizione e
alla storia della Calabria. Apparteneva anche alla storia di chi per combatterla
era stato ucciso. Non era chiudendo gli occhi che si riusciva a sentire meno
dolore.
Quante volte ho sentito parlare della vecchia mafia, alla quale venivano
attribuiti valori positivi, popolari, una ‘ndrangheta parsimoniosa nell’'uso della
violenza che difendeva i poveri. 1o non I’'ho mai vista, la vecchia ‘ndrangheta
non merita né rimpianti né mitizzazioni.

C’e un libro “La Famiglia Montalbano”, nel quale Saverio Montalto narra della
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nascita e dell’affermazione della ‘ndrangheta in un paese del reggino agli inizi
del Novecento. Lo scrittore, originario di Ardore, racconta l'efferatezza degli
‘ndranghetisti, le loro spietatezze nei confronti dei poveri e le loro alleanze con
gli antichi notabili.

Sin dalle origini, la ‘ndrangheta € sempre stata legata alle elité locali, cosi
come nel suo Dna c’é sempre stato il rapporto con la politica.

Giannino Losardo e stato uno di quelli che alla negazione dell’evidenza ha
preferito la denuncia. Quella che invece € mancata nel resto della societa. Per
decenni. Molti hanno fatto finta di non vedere.

In Calabria, il malgoverno, l'assistenzialismo, le clientele, i provvedimenti
straordinari (in realta ordinari), gli abusi e le concessioni, il disordine edilizio,
le opere iniziate e mai finite, i progetti sbandierati e mai realizzati, gli impegni
presi e mai mantenuti, la mancanza di volonta e cultura di trasformazione, le
lotte private e di clan per I’esercizio del potere, sono stati fenomeni decisivi per
I'affermazione della ‘ndrangheta. | guasti prodotti dalla classe politica
nazionale e regionale sono stati economici e sociali, ma anche alterazioni delle
mentalita e delle coscienze.

Nel 1989 per non piegarmi a queste logiche ho lasciato la Calabria e sono
andato a vivere prima negli Stati Uniti e poi in Canada, dove non conoscevo
nessuno e dove nessuno mi conosceva, dove i favori non vengono confusi con i
diritti e dove le appartenenze non sempre prevalgono sui meriti. Non invito i
giovani a fare altrettanto, li invito pero a riflettere, ad aggrapparsi a figure,
come Giannino Losardo, per costruire un Calabria migliore, capace di
affrancarsi dalla zavorra di una classe politica rapace ma soprattutto sorda ad
ogni istanza di cambiamento.

Max Weber diceva che il possibile non verrebbe raggiunto se nel mondo non si
ritentasse sempre l'impossibile. Ho fiducia nei giovani. La Calabria puo

cambiare.
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IN MEMORIA DI GIANNINO LOSARDO

di Paride Leporace.

Ciccio Arena e stato l'occhio fotografico di molte stagioni calabresi. In un
catalogo pubblicato in occasione di una sua mostra c'é una foto in bianco e
nero che ritrae Enrico Berlinguer parlare su un piccolo palco in mezzo alla
piazza di Cetraro paese. Non € comizio di elezioni. Non c'e festa quel giorno in
Calabria. Le bandiere rosse sono listate a lutto.
L'lItalia guarda a questo piccolo centro situato su un
mare splendido ancora non contaminato da liquami
moderni e da paure di scorie radiattive. E' mattanza
di comunisti nel giugno del 1980. A Rosarno e
caduto Peppe Valarioti, a Cetraro la mafia ha

ammazzato Giannino Losardo. Incompatibile con

I'onorata societa del Tirreno il consigliere comunista
d'opposizione e impiegato della procura di Paola. Un piccolo porto delle nebbie
dove i magistrati a quel tempo si distraggono molto. Parla Giannino. Denuncia.
. Collega politica e lavoro.Berlinguer conosce tutto questo. Ha davanti a se una
piazza colma di persone e tensione. La federazione di Cosenza del Pci quel
giorno ha fatto arrivare una scorta armata che si raccorda con la sicurezza
nazionale di Botteghe oscure. Si schierano attorno al palco evitando ulteriori
esposizioni ai militanti locali. La paura e la rabbia si confondono. Le vedette di
Franco Muto saranno state presenti ad ascoltare quelle parole. Enrico
Berlinguer declama al microfono: (Sono stati colpiti Valarioti in quanto serio
organizzatore di partito, e capace di agire contro la prepotenza della mafia
nella zona di Gioia Tauro e Losardo perche, come assessore e come segretario
della procura, ha sempre denunciato con vigore il dilagare della mafia sulla
costa del tirreno cosentino. Otto omicidi in due settimane, due comunisti
caduti, bisogna fare attenzione perché si comincia dai comunisti, per colpire
poi tutti gli uomini onesti, di tutti i partiti. Nessuno si illuda che tutto cido possa
essere considerato un fenomeno locale, ci troviamo in una situazione

intollerabile. Se le cose vanno avanti cosi, la Calabria diventera una regione
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dove imperverseranno impuniti il delitto, il ricatto e la speculazione). La
profezia per la nostra terra |I'abbiamo vista compiersi nel diventare adulti e
osservare l'impunita del delitto, del ricatto e della speculazione.In quella
vecchia foto si vede sul palco Ciccio Martorelli. Un avvocato e parlamentare
comunista che mettera radici a Cetraro. Politiche. Candidato in consiglio
comunale per non abbandonare la lotta. Avvocato di una causa impossibile per
un delitto impunito. Molti anni dopo chiesi di vedere gli atti del processo di
Bari. Rimasi colpito dal fatto che non mi fece fare le fotocopie ma mi fece
consultare le carte nel suo studio. Nello studiare e annotare mi colpiva la
serieta di questo uomo antico ligio alle regole come doveva essere Losardo.
Due comunisti simili. Con quello stesso concetto di far bene il proprio
dovere."Samarcanda" era una sorta di trasmissione di nicchia su Raitre.
Santoro ancora una sorta di sconosciuto. Le sue telecamere raccontarono la
mafia del Tirreno e il delitto Losardo. Dai palchi onorevoli democristiani riveriti
lamentavano il complotto contro la Calabria. Era tanto tempo fa. Anni prima "li
giornale di Calabria™ di Piero Ardenti era andato a ruba con delle locandine che
scrivevano nomi e cognomi di quella mafia bambina che imponeva il controllo
del pesce. Non c'erano ancora in giro uomini di panza con catene d'oro al collo
che gozzovigliavano a champagne nei lidi della zona. A Cetraro c'erano ville di
magistrati. Tutto era tranquillo. Quell'impiegato gogoliano aveva rotto la regola
non scritta dell'omerta.La pescheria di Franco Muto é stata abbattuta dopo
molti anni grazie a giovani toghe che hanno condotto inchieste con ottimi
risultati. 1l delitto resta impunito. Ma Giannino ha lasciato ricordo. La verita
giudiziaria non sempre € verita storica. Per la Storia degli uomini lui la mafia
I'ha sconfitta. A caro prezzo. Rimettendoci la vita. Un isolato. Un esempio civile
in una terra avara di virtu civiche. Il suo sangue versato ha modificato i nostri
pensieri. Il suo nome resta a futura memoria. Si chiamava Giannino e venne

Enrico a seppellirlo con parole nette e decise che oggi non si ascoltano piu.
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LO STATO E LA GIUSTIZIA PER GIANNINO LOSARDO

di Domenico Fiordalisi

Negli anni scorsi, piu volte mi sono ritrovato a concentrarmi, per studiare un
caso complesso, nel silenzio della biblioteca della Procura della Repubblica di
Paola: nella Sala “Losardo”. Davanti ai libri di diritto negli scaffali, una bella
fotografia ha costituito per lungo tempo il segno di una memoria sempre viva
di Giannino Losardo, ucciso dalla mafia quando era capo della segreteria della

Procura e capogruppo del partito comunista a Cetraro.

Alla sua persona era stata dedicata quella sala, I'ambiente piu grande ed

accogliente della Procura della

Repubblica. Un riconoscimento che lo ha
fatto rivivere in quel luogo, in quello
stesso ufficio ove ha lavorato e vissuto.
Sono trascorsi molti anni da quando
qualcuno ha deciso la sua morte, da
quando qualcuno ha eseguito ed ha teso
il braccio per sparargli, per recidere la

sua vita, 1 suoi affetti, il suo lavoro, il

suo impegno civile. Ho sempre pensato,

pero, che tutti i magistrati, gli avvocati ed i cancellieri, tutte le persone
chiamate a lavorare in questa Procura, abbiano sentito forte il dovere ed il
desiderio di conoscere la sua storia; alcuni hanno scrutato nelle “carte” che
sono state scritte su questa vicenda e nelle “parole” di coloro che hanno
vissuto e lavorato insieme a lui, per tentare almeno di capire: troppi

interrogativi, pero, sono rimasti senza risposta.
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Ognuno, con la propria sensibilita verso questa “presenza”, questa “memoria”,
non € mai rimasto indifferente, né ha mai pensato di lavorare in quest’ufficio

come se nulla fosse successo.

La societa civile non ha mai smesso di parlare e di ricordare Giannino Losardo;
a Cetraro, poi, questa sensibilita € forte, viva e palpabile, vi € ancora rabbia
per la mancata risposta di giustizia. Per i magistrati che svolgono le funzioni di
pubblico ministero deve scattare qualcosa di diverso: il “dovere” di “pensare”
(se c’é ancora una strada), di “tentare” (se e quando se ne presentera di
nuovo la possibilitd), di “ricostruire” (anche dopo tanti anni) le responsabilita di

chi ha deciso e di chi ha eseguito quel mandato di morte.

La notte del 21.06.1980, in localita S. Maria di Mare nel Comune di Cetraro,
Giannino Losardo rimane vittima di un attentato mafioso e mori il pomeriggio
del 22.06.1980 presso l'ospedale di Paola, all'eta di 54 anni, dopo diverse ore
dall’attentato e dopo aver “parlato” con chi gli era stato accanto: I'omicidio

premeditato di Giannino Losardo, pero, non € prescritto!
Chi é coinvolto in quel delitto potrebbe “parlarne” ancora.
Forse sono in “tanti” a “sapere”.

A volte la verita viene fuori progressivamente, per la sua scoperta ed
affermazione & necessario attraversare varie tappe. E’ esperienza mia e di tanti
magistrati che molti omicidi non sono necessariamente casi “chiusi”’, come
sembrano all’apparenza e, ancor di piu, I'omicidio di un uomo da anni al
servizio delle istituzioni giudiziarie e civili, che ha avuto contatti con tante
persone, che sono ancora in grado di offrire una testimonianza. Lo Stato e chi
vive in questa terra devono cercare di recuperare il terreno perduto,
mantenendo la giusta tensione morale (che non e solo attenzione) per dare
giustizia a quelllUomo, ai familiari che lo hanno tanto amato e che lo amano
ancora, ai suoi amici, all'intera societa civile. Ho imparato, infatti, che nelle
indagini penali non esiste una situazione di assoluta impossibilita; la verita puo

e deve essere cercata e chiarita, anche dopo molti anni. Un omicidio puo
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essere piu o meno “fortunato” per gli assassini, grazie alllomerta, alle

complicita, ma non € mai con certezza un caso assolutamente “irrisolvibile”.

Se si presenta l'occasione, con un po’ di coraggio, bisogna essere capaci di
prendere liniziativa giusta; stare in sintonia con gli eventi che evolvono,
perché non vadano perse le occasioni ed i segnali che la realta, di volta in
volta, puo presentare. Il dovere del pubblico ministero € quello di agire, di fare
di tutto — nel rispetto della legge - per consegnare ai giudici togati ed ai giudici
popolari di una Corte di Assise le prove sulle responsabilita di ognuno:

mandanti ed esecutori materiali.
Per arrivare a questa meta, la Giustizia va continuamente ricercata.

Lo Stato e la societa devono ancora scrivere una pagina di verita e di
giustizia su Giannino Losardo; I'importante € non rassegnarsi al tempo che e
trascorso e, soprattutto, non cedere all’oblio. Il privato cittadino € mosso da un
anelito di giustizia, forte anche a distanza di anni, perché la desidera
ardentemente, spesso con un piu che giustificato coinvolgimento emotivo:

“Vivit sub pectore vulnus'”, la ferita sanguina nell'intimo del cuore.

Il magistrato, al contrario, senza mai farsi coinvolgere emotivamente, deve
agire con serenita ma, anche, con coraggio, forza e determinazione, perché
glielo impongono il ruolo e le funzioni che la legge e lo Stato gli hanno
attribuito. Si pud ripartire, per esempio, dall’omicidio del proprietario della
motocicletta usata dagli assassini, Luigi Storino, che scomparve per lupara
bianca il quattro febbraio del 1981. Si possono approfondire le eventuali
connessioni con altri delitti, che qualche attento osservatore ha indicato come
potenzialmente collegati fra loro, sia pure per motivi diversi: quello di Lucio
Ferrami, di Pompeo Brusco, di Romualdo Montagna, di Cataldo De Lucidibus.
Tutti i delitti di omicidio devono avere la stessa considerazione di fronte alla
Giustizia, per il dolore di ciascuna vittima e dei suoi familiari, ma quelli che
riguardano coloro che hanno ricoperto un ufficio pubblico ed una carica politica

lasciano un solco nelle istituzioni democratiche. Questi crimini devono essere

! Virgilio, Eneide, 1V, 67
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puniti non solo per il danno criminale che provocano alla vittima, alla sua
famiglia ed alla comunita di cui questa e parte, ma anche perché sono in
evidente conflitto con la stessa “autorita e sovranita dello Stato”, delle quali €

attributo la “potesta di punire”.

Ha scritto Aldo Moro: “...il diritto € una forza giusta o, se cosi preferiamo, una
giustizia forte operante, che non rimette al domani il far valere le sue ragioni.
Né rinvia, né rinunzia ad assolvere il suo compito di resistenza e di difesa. Non
cede il campo, non perdona o, meglio, attende per perdonare, che giustizia sia

fatta®”

2 Aldo Moro Lo Stato Il diritto pagg. 276 e 277 (Corso di lezioni di filosofia del diritto nell’anno accademico 1942 —
1943 edito dalla Cedam di Padova nel 1943 e nuovamente dalla Casa editrice Cacucci a Bari nel 2006).
27



“11 nome di mio padre torna in Procura™

di Raffaele Losardo

Ritornano qui, nel palazzo di giustizia di Paola, ritornano qui, accanto ai libri di
diritto e nei luoghi dove ha lavorato per oltre venti anni, per ricevere I'omaggio
di altissime personalita del mondo istituzionale alle quali tutte va il
ringraziamento mio e della famiglia, ritornano qui dopo un esilio durato venti
anni, il nome e la storia di mio padre, di Giovanni Losardo.

Il merito di avere reso possibile questo ritorno va certamente al dottor Luciano
d'Emmanuele. E' forte e sincero, e lo esprimo pubblicamente anche a nome di
mia madre, di mia sorella Angela e di tutti i familiari, il sentimento di
gratitudine nei Suoi confronti, Signor Procuratore, per avere fermamente
voluto e portato a traguardo una iniziativa quale quella di intitolare la sala
riunioni del palazzo di giustizia di Paola al nome di Giovanni Losardo. Come é
facile immaginare, un tale omaggio tocca le corde di un affetto profondo,
radicato nell'intimita dei rapporti familiari.

Non minore €& I'ammirazione ed il plauso per il significato per cosi dire politico e
per la risonanza pubblica di questa cerimonia: era tempo che venisse avvertito
- ben oltre la cerchia degli addetti ai lavori - il segno di una svolta nell'attivita
di direzione degli apparati dell'amministrazione giudiziaria del circondario di
Paola.

E sul tema del rapporto tra mondo della giustizia e societa mi siano consentiti
alcuni pensieri.

Ricordo che nella sua arringa nel processo che si svolse dinanzi la Corte
d’Assise di Bari l'avvocato Peppino Seta (che ricordo qui con particolare
rimpianto ed affetto) volle sottolineare la diversita tra le reazioni che si
determinano nella societa e nelle istituzioni allorché viene commesso un delitto
di tipo individuale e quelle che si determinano allorché viene commesso un
delitto di mafia.

Egli notava che mentre rispetto al delitto individuale la societa nel suo
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complesso, come un organismo umano, € in grado di produrre da sé gli
anticorpi con i quali circoscrive ed espelle in modo per cosi dire fisiologico e del
tutto naturalmente la cellula malata da cui e stata aggredita, invece cido non
avviene nel caso del delitto di mafia.

Il delitto di mafia - egli notava - € sintomo di una profonda malattia che
sicuramente ha gia intaccato e corrotto tessuti estesi e che talvolta aggredisce
e neutralizza gli stessi meccanismi di difesa e reazione dell'ordinamento.

Una societa che sia stata attaccata dal cancro della mafia ha difficolta a
difendersi, perché ha difficolta ad individuare, isolare e punire i colpevoli, ed ha
difficolta ad individuare, isolare e punire i colpevoli perché costoro hanno
prodotto nella societa e talvolta nelle stesse istituzioni delle metastasi.

Quando fu ucciso Giovanni Losardo noi familiari avemmo subito ben chiaro che
la via per arrivare all'individuazione e punizione dei colpevoli sarebbe stata
lunga e difficle. Avemmo ben chiaro che, accanto al problema
dell'accertamento della verita e delle responsabilita e della punizione dei
colpevoli, vi erano da risolvere problemi piu profondi quali da un lato il
risanamento stesso della polis nella quale quel delitto era maturato e dall'altro
il ristabilimento del funzionamento dei meccanismi fisiologici di repressione e
difesa sociale.

Ma perché la societa era stata cosi profondamente intaccata dalla delinquenza
mafiosa e perché i suoi meccanismi istituzionali di difesa non furono in grado di
funzionare?

Mi limitero ad alcune schematiche osservazioni, frutto della rielaborazione di
alcuni appunti che ho ritrovato negli scritti di mio padre.

Credo che mio padre avesse sostanzialmente colto la profonda diversita delle
trasformazioni sociali intervenute in Calabria negli anni settanta rispetto a
quelle pur profonde che la societa aveva vissuto nel corso del secondo
dopoguerra e negli anni sessanta.

Dietro le lotte contadine nel dopoguerra, quelle per I'applicazione dei decreti
Gullo-Segni e per la trasformazione dei contratti agrari (cui Giovanni Losardo
aveva direttamente partecipato) e piu tardi dietro le lotte sindacali ed operaie

(per esempio quelle nella fabbrica Faini) vi era la forza vivificatrice di una
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cultura della solidarieta e dell’lemancipazione sociale che non solo aveva
guidato I'entrata in campo di masse non disperse di uomini e donne, ma le
aveva organizzate e dirette verso il rafforzamento e consolidamento delle
istituzioni democratiche.

Voglio dire che se e vero che le lotte contadine prima e le lotte operaie
successivamente portarono a disegnare nuovi diritti (penso, nel campo dei
rapporti agrari, alla trasformazione dei contratti di mezzadria e colonia in
contratti di affitto e alla fine del bracciantato agricolo; penso, nelle fabbriche,
allo statuto dei lavoratori ed ai diritti sindacali) si deve pur riconoscere che
proprio la capacita di costruire ed affermare questi nuovi diritti e indice
dell'innalzamento di strati sociali, che in precedenza erano stati ai margini della
societa, fino a livelli di direzione della societa e dello stato. La lotta di quegli
anni da parte di quegli strati sociali fu dunque lotta dentro lo stato e per il suo
rinnovamento e non contro lo stato.

Negli anni settanta invece il fallimento delle piccole fabbriche, I'edificazione
selvaggia ed incontrollata nelle campagne e lungo le coste, la spesa pubblica di
tipo clientelare determinarono una disgregazione di ceti e settori sociali che
ebbe effetti devastanti nelle relazioni sociali e nelle coscienze degli individui. |
nuovi soggetti nati da questi processi di trasformazione e disgregazione si
mossero apertamente e sfacciatamente contro lo stato e le sue leggi (penso
all'abusivismo edilizio ed alla corruzione, entrambi fenomeni diffusi e
dilaganti).

Non soltanto le forze politiche tradizionali non furono in grado di raccogliere e
guidare siffatti processi di trasformazione sociale verso esiti di rafforzamento
delle istituzioni democratiche, ma vi furono casi di forze politiche che, recisi i
loro riferimenti culturali ed ideali, divennero esse stesse gusci vuoti, mero
strumento per la conquista e il controllo del potere economico, politico ed
amministrativo.

Si andarono affermando in alcuni partiti politici nuovi gruppi dirigenti,
espressione di questi nuovi ceti, che lungi dall'offrire sufficiente resistenza
all'assalto che veniva portato ai beni ed ai diritti collettivi ed individuali, videro

in questo assalto un elemento di dinamicita della societa.
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E venne poi la stagione degli attentati e dei delitti e mio padre ne colse la
drammaticita e lancio I'allarme. E poi vennero gli omicidi. E venne il 21 giugno
del 1980.

Nel giorno del suo assassinio e nei giorni che seguirono, la Calabria e l'intero
paese furono percorsi da un moto di indignazione e di rabbia. Vi fu, anche se e
amaro per me il ricordo, un sussulto benefico. Il giorno dei funerali di mio
padre migliaia e migliaia di persone, di tutti gli strati sociali e appartenenti a

forze politiche anche lontane dal PCI, si riversarono a Cetraro.

La piazza principale del paese non riusciva a contenere la folla accorsa per
rendere I'estremo saluto alla salma di mio padre.

E' bene ricordare questa pagina, perché la Calabria democratica avverti la
minaccia del prepotere mafioso, per cui anche in quegli anni si mossero forze
che tenacemente e coraggiosamente lavorarono per invertire la china. E inizio
la lenta risalita che portdo, a Cetraro, all'isolamento della banda che aveva
seminato lutti e sangue.

Ricordando quegli anni non va perdo dimenticato che la Ilusinga
dell'affermazione individuale anche contro le leggi dello stato, della conquista e
dell'esibizione del potere fine a se stesse aveva attratto anche strati di ceti
intellettuali.

Non e qui il momento né questo il luogo in cui occuparsi del ruolo che i ceti
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intellettuali sono chiamati a svolgere nelle societa esposte al condizionamento
mafioso.

Un accenno pero voglio dedicare (e mi avvio a conclusione) al ruolo che deve
avere nella societa quel particolare settore del ceto intellettuale che e costituito
delle professioni legate al mondo del diritto.

Da sempre il diritto e la scienza giuridica sono stati veicolo di trasmissione di
civilta e le professioni che hanno a che fare con il diritto (magistratura,
avvocatura, notariato) sono state, nei loro momenti migliori, le professioni
delle classi dirigenti.

Al primo anno di universita, nel corso di filosofia del diritto, si insegna che
"diritto"” e sostantivo che proviene dal latino directus, termine che indica il
procedere in linea retta. Sia che si eserciti I'ufficio della magistratura, sia che si
eserciti la professione forense, il nodo di entrambe le professioni consiste
nell’essere il tramite tra il mondo delle regole e la societa. E’ vero che poi le
due professioni esercitano ruoli diversi: il magistrato interpreta ed applica la
legge cui é sottoposto e rappresenta nel rapporto dialettico tra giustizia e
societa il momento dell’affermazione dell’ordinamento, e quindi il momento
dell’autorita; l'avvocato, invece, rappresenta e propone (sia nel giudizio che
fuori dal giudizio) le istanze di giustizia che provengono dalla societa, e - si
tratti di assistere o difendere soggetti singoli o associati - esprime il momento
della liberta.

Ma per entrambe queste figure € necessario sfuggire a due tentazioni: da un
lato quella di ritagliarsi una comoda nicchia nella pura astrattezza, al riparo
dalle tensioni che percorrono la societa (pena per il magistrato la riduzione
dell'esercizio della funzione giurisdizionale o requirente a mero esercizio
autoritario di un potere e, di contro, per l'‘avvocato di non difendere
adeguatamente il proprio cliente); dall'altro I'opposta tentazione di identificarsi
tout court negli interessi grezzi che provengono dalla societa (pena per il
magistrato la perdita della necessaria imparzialita ed autonomia e, per
I'avvocato, la riduzione della funzione di rappresentanza degli interessi a
esercizio eversivo delle liberta).

Non sta a me fare la storia dell'esercizio delle magistrature e della professione
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forense qui a Paola nel corso del tempo. So bene che il foro di Paola ha
espresso ed esprime grossissime personalita e bravissimi magistrati hanno qui
esercitato ed esercitano con passione e dedizione la loro funzione.

Ma mi sia consentito sommessamente di dire in proposito ancora alcune cose
che nascono da ricordi che sono impressi nella mia memoria.

Conservo, tra le poche immagini in cui mio padre e stato ritratto nello
svolgimento del suo lavoro, una vecchia foto, risalente credo agli anni
sessanta, in cui Giovanni Losardo ancora giovane e sorridente e ritratto
insieme ad un magistrato che ricordo con commozione (parlo del giudice De
Rosi), ad un medico che spesso era investito di incarichi di consulenza (mi
riferisco al dottor Amelio) e ad un maresciallo dei Carabinieri mentre, ciascuno
sul dorso di un mulo, si inerpicano per un viottolo di campagna probabilmente
diretti in una masseria per compiere un sopralluogo.

Questa foto, che certamente si riferisce a tempi assai lontani, credo che
tuttavia possa costituire l'icona che simboleggia quel giusto rapporto di cui
parlavo prima tra il mondo della giustizia e la societa: mi si perdoni
I'indulgenza verso l'iconografia, ma a me piace leggervi la rappresentazione di
una saggezza antica, quella appunto racchiusa nei codici, che viene portata con
umilta sul piu umile degli animali a gente umile e semplice da gente mite e
aliena dagli atteggiamenti altezzosi.

Negli anni successivi, arrivate le strade dappertutto, anche nelle piu sperdute
campagne (e fu questo certamente un segno di progresso e di avanzamento
sociale), I'immagine cambia.

Anche la giustizia, per cosi dire, si motorizzo come era giusto che fosse. Ma
I'immagine, che il mondo della giustizia a Paola lascia di sé in questo periodo, e
legata a quella di un magistrato che per lungo tempo si esibi per le strade di
Paola a bordo di una potente Lamborghini.

Che gli Uffici giudiziari di Paola siano stati in quegli anni un "porto delle
nebbie”, che alcuni magistrati avessero perduto il giusto equilibrio e smarrito il
senso del loro ruolo nella societa, e cosa oramai nota e risaputa. Come era
giusto che fosse, negli anni successivi all'assassinio di Giovanni Losardo questi

luoghi sono stati oggetto di inchieste ed ispezioni che hanno finalmente portato
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un qualche lume sulle degenerazioni nel funzionamento della Procura e del
Tribunale di Paola, sui legami tra mondo degli affari ed alcuni magistrati ed
avvocati del foro di Paola. Ed io mi auguro che presto siano resi di pubblico
dominio i risultati del lavoro meritorio svolto dal dott. Francantonio Granero,
magistrato ispettore del CSM, non solo perché credo che sia interesse di tutti i
cittadini conoscere un pezzo della storia delle istituzioni giudiziarie del loro
circondario, ma perché credo sia giusto che la cappa di discredito e di sospetto
indiscriminato che ha avvolto l'intero ambiente giudiziario di Paola si sollevi,
restituendo ai protagonisti di questa pagina di storia luci ed ombre, a ciascuno
nella misura dei propri meriti o dei propri vergognosi demeriti.

Oltre venti anni sono oramai trascorsi da quegli eventi dolorosi che portarono il
lutto in molte famiglie oneste e laboriose.

Voglio ricordare qui, accanto a Giovanni Losardo, altre persone cadute in
questa nostra terra nella lotta contro la mafia: Lucio Ferrami, Pompeo Brusco,
Catello De Judicibus. E voglio ricordare ancora I'assassinio per mano di mafia,
non lontano da qui, di un altro valoroso, Beppe Valarioti, ucciso pochi giorni
prima di Giovanni Losardo.

Il tempo €& passato, sono trascorsi venti anni ed una nuova generazione ha
fatto il suo ingresso nella societa. Qui, in quest’aula, oggi scorgo, accanto ai
volti di persone che furono amiche di Giovanni Losardo, i volti di molte persone
che sono stati miei compagni di giochi o di studio; alcuni sono stati con me
negli stessi banchi di scuola: alcuni di loro esercitano, come me, la professione
di avvocato, altri sono magistrati, altri ricoprono cariche elettive.

A tutti voi auguro un buon lavoro. A tutti, a me per primo, auguro di riuscire a
fare i conti fino in fondo con la nostra storia, con questo pezzo di storia
dolorosa, per evitare che nel futuro vengano commessi gli stessi errori del
passato.

La societa, anche questa nostra terra di Calabria, € stata attraversata da
ulteriori e radicali trasformazioni che ne hanno cambiato il volto rispetto a
venti anni fa. Oggi anche qui si fanno i conti con problemi del tutto nuovi, quali
la globalizzazione, lI'informatica, la manipolazione genetica.

Proprio di questi problemi parlava qualche giorno fa, in una sua prolusione di
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cui é stata data pubblicazione su un giornale, José Saramago, il grande
scrittore portoghese premio Nobel per la letteratura, per esprimere l'auspicio
che il gran parlare che se ne fa su giornali e televisioni di tutto il mondo, quasi
si trattasse dei temi fondamentali per il futuro dell'umanita, non distolga
I'attenzione da quello che € invece il vero e fondamentale tema del secolo che
€ appena iniziato, e cioé la battaglia per la piena attuazione dei Diritti Umani.

A questo proposito, e concludo davvero, Saramago faceva riferimento ad un
suo vecchio scritto, intitolato "Il Diritto e le Campane™”, nel quale veniva riferita
una storia accaduta nel Cinquecento.

La storia era quella di un paesino nei dintorni di Firenze, i cui abitanti erano
stati distolti dalle loro abituali occupazioni da un suono di campane a morto.
Accorsi tutti sul sagrato della chiesa ad informarsi per chi dovessero piangere,
videro comparire sulla porta della chiesa un contadino e gli chiesero dove fosse
il campanaro e per chi avesse suonato a morto. Il contadino spiego che la
campana l'aveva suonata lui e, richiesto di nuovo dagli astanti di dire chi fosse
morto: <<Nessuno che abbia nome e aspetto di uomo>=>, rispose. << E' per il
Diritto che ho suonato a morte. Perché il Diritto € morto>>. La storiella & forse
abbastanza nota: era accaduto che il povero contadino si era visto sottrarre le
terre da un ingordo signorotto del luogo, si era rivolto alla giustizia per
ottenere protezione, arrischiandosi a mettere anche un avvocato, ma invano e
a quel punto, in disperazione di

causa, aveva deciso di annunciare urbi et orbi la morte del Diritto. Saramago
cosi commenta questa storia: << Anche noi, a causa degli abusi di potere e di
autorita, di intollerabili violenze subite o che abbiamo visto subire, non poche
volte avremmo dovuto proclamare la nostra indignazione con parole semplici,
ma che esprimono molto piu di quel che crediamo. "Non é giusto" diciamo (ed
e un modo meno forte per confermare la morte del Diritto), ma per la verita
non credo che, con una frase apparentemente cosi perentoria, si sia davvero
convinti che il Diritto sia passato a miglior vita>=>.

Anche io sono convinto che il Diritto non € ancora morto.
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